Auf der Website der Lotteriegesellschaft tippt Hans Bissegger die
Gewinnzahlen ein, dann seine Adresse. Sofort poppt ein Fenster auf:

Es blinkt, es scheppert aus den internen PC-Lautsprechern.

Gratulation +++ Sie haben den Jackpot geknackt
+++ Kein Scherz +++ Geben Sie uns lhre Kon-
tonummer +++ Nicht wegklicken +++ Gewonnen
+++ Gratulation nochmals!

abbrechen ; E

Hans Bissegger klickt das Fenster weg.

Schade.

Wie irrational man sein kann!

Mitten aus dem klarsten Gedankengang heraus hatte er eine
Sekunde lang auf das Unmégliche gehofft.

Das Telefon klingel.

Er nimmt ab.

»Wollen Sie da sein, Herr Bissegger?«, fragt Frau Degonda.

Hans Bissegger verneint nicht.

Frau Degonda verbindet.

»Herr Bissegger? Guten Tag. Mein Name ist Nonino Grappa. Ich

arbeite fiir die Lotteriegesellschaft von

»Was fiir ein seltsamer Name fiir eine Lotteriegesellschaft. Was
wollen Sie?«

»Ich bringe gute Nachrichten. Sie haben den Jackpot der Lotterie-
gesellschaft von Garftitz geknackt. Gratulation, Herr Bissegger. Sie
haben 83 Millionen gewonnen.«

»Finden Sie das lustig?«

»Herr Bissegger .. .«

»Wissen Sie, was in meinem Wartezimmer los ist?«

»Das macht der Schock. Setzen Sie sich! Sind Sie noch da? 83 Milli-
onen, eine 83 mit sechs Nullen. Hallo? Herr Bissegger? Antworten Siel«

»Ich bin Nichtspieler!«

»... oft kommt es einem erst nach Stunden zu Bewusstsein!«

»Sie hatten Thren Spafi: Jackpot, gewonnen, 83 Millionen. Hahaha!
Wirklich sehr lustig. Selten so gelacht.«

»Ich gratuliere Thnen am besten ganz einfach noch einmal: Gratu-
lation! Sie haben 83 Millionen gewonnen.«

»Wer’s glaubt!«

»Auf der Zunge muss man sich das zergehen lassen.«

»Was soll ich mit 83 Millionen?«

»Wie schon, dass Sie sich nicht mehr dagegen sperren!«

Hans Bissegger erinnert sich an eine Radiosendung namens »Nie
kopiert und oft erreichtc, eine Morgenshow, eine Art von verstecktem
Mikrofon, im Gegensatz zu vergleichbaren TV-Formaten um einiges
perfider, da mehr erreicht wird mit kleinerem Budget, keine Horden
von beglaubigenden Komparsen angeheuert werden, keine Spezial-
effekte zum Einsatz kommen, alles nur beruht auf Stimme, nur auf
der Sprache alleine beruht es, auf den Spriichen nur eines mit allen
Wassern gewaschenen Moderators.

Hans Bissegger dreht das Radio auf; der »Nie kopiert und oft er-
reicht«-Moderator fragt sich gerade zur Geburtsstation des stidtischen

Krankenhauses durch, er wolle sein Neugeborenes zuriickgeben, da es
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leider nicht stubenrein sei, andauernd rumschreie und er es sich anders
tiberlegt habe. Wo er den Balg deponieren kénne.

Das heifSt nichts. Gar nichts. Bestimmt produzieren die auf Halde
bei so einer Radiosendung. Hans Bissegger knallt den Horer auf die
Gabel. Ihn schwindelt es. Er atmet durch. Nicht lange, und es klingelt
abermals das Telefon.

»Griizzi, Herr Bisseggerl, tont es ihm scharf mit jener unbegreif-
lichen ennetrheinischen Hemmung, Vokale auf Umlaute folgen zu las-
sen, entgegen. »Baabe mein Name, Garftitzische Lotteriegesellschaft!«

»Ja, ja, ja, 83 Millionen, Jackpot, Gratulation!«

»Herr Grappa aus dem Callcenter gab mir Thre Nummer. Ich bin
der Verantwortliche fiir die Gewinnerbenachrichtigungen!«

»Es ist Montagmorgen. Ich ersaufe in Arbeit. Scheren Sie sich zum
Teufell«

»Herr Bissegger!« — Schweigen. — »Wie kann ich Sie tiberzeugen®«

»Spielen Sie den >Nie kopiert und oft erreicht-Jingle ein, oder Sie
bitten mich um eine Anzahlung.«

Betretenes Hiisteln.

»Es ist eine erkleckliche Summe! Ich weifl. Aber kein Grund zu
zweifeln. Lassen Sie sich tiberzeugen.«

»Melden Sie sich wieder bei mir, wenn die Gewinnzahlen in der
Zeitung stehen!«

»Wir bringen unsere Zahlen nicht in der Zeitung. Die von Garf-
titzische Lotteriegesellschaft tut das nicht. Nie.«

»Dann zeigen Sie mir eine notariell beglaubigte Tonbildaufnahme
von der Ziehung der Lottozahlen!«

»Gibt es nicht, wir halten die Kosten tief .. .«

»Was soll das heifSen?«

»... dass ein Logarithmus bei uns die Gewinnzahlen errechnet. Das
ist kommoder. Priziser. Die menschliche Ziehung der Lottozahlen hat

sich als fehleranfillig erwiesen!«
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Hans Bissegger denkt an den biometrischen Sensor seiner Waage,
daran, wie sein Mobiltelefon neulich ungefragt seinen Fingerabdruck
auf US-amerikanische Server tiberspielte, an die Macke seines Kiihl-
schranks, mageres statt vollfettes Joghurt zu bestellen.

»Wollen Sie mich fir dumm verkaufen? Das ist nicht justiziabel.«

»Ziehungen von Lottozahlen sind immer ohne Gewihr. Der Fak-
tor Mensch .. .«

»Sehen Sie, Herr Baabe? Da beift sich die Katze in den Schwanz!
Es ist ein Irrtum. Ich bin Nichespieler.«

»Wenn ich etwas tun kdnnte, um Sie zu tiberzeugen .. .«

»Verbinden Sie mich mit Herrn von «

Garftitz

»Das Verstindigen von Herrn von an einem Mon-

tag tibersteigt leider meine Kompetenzen!«
»Dann verbinden Sie mich mit gefilligst jemandem, der etwas zu

sagen hatl«
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Dieweil, man muss es eigens wissen, in zerpfligten Laken, Flaschen
ringsum, nebst Aschenbechern und Unterwische, schwer atmend er,
sie mit zerlegenem, stundenvollem Haar, leicht schweifSig und voll von
nichtlichen Freuden, in einem luxuriésen morgendlichen Hotelzimmer.
Ein Telefon klingelt, und es withlt sich ein Arm durch Kérper wie durch
Bettzeugs, greift am Nachttischchen vorbei, langt ins Leere, setzt nach,
tastet, tastet.

Noch wihrend Hans Bissegger dem Telefon beim Segeln, Auf-
schlagen und Zersplittern zusieht, wird Almadestrella Jagdschlof}
fiindig. Sie geht ran. Sie ldsst sich ins Bild setzen, schiittelt den Kopf,
setzt sich auf die Kante des Bettes, hellhorig; alarmiert. Sie seufzt,
steht auf, verwandelt sich, verspricht Herrn Baabe, sich zu kiitmmern.
Almadestrella Jagdschlof§ steht vor dem Spiegel und atmet ein und
atmet aus, holt Luft, tief Luft.

Hans Bissegger googel: die von Garftitzische Lotteriegesellschaft.

00 08 O] Dafiir, dass es sich um einen Telefonscherz handelt,
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haben die Macher sich einiges einfallen lassen: Zig Artikel berichten
tiber frithere Gewinner, Fotostrecken zeigen Menschen in Luxuskaros-
sen, Villen, Flugzeugen; einer hat sich, was Hans Bissegger Eindruck
macht, aus nicht nur isthetischen Griinden seinen Uberbiss mit Zih-
nen aus Gold richten lassen.

»Guten Tag, Herr Bissegger, hier Almadestrella Jagdschlof3, Juris-
tenchefin der von Garftitzischen Lotteriegesellschaft! Herr Baabe von
der Gewinnerbenachrichtigung ...

»Ein Spiel? Soll mir recht sein«, unterbricht er die Dame am ande-
ren Ende der Leitung. »Nehmen wir an, es stimmt: Was soll ich mit &3
Millionen? Das ist viel zu viel«

»Nehmen Sie sich Zeit! Sie werden sich daran gew6hnen!«

»Papperlapappl«

»Verlangen Sie, was Sie wollen — nur, wissen Sie — glauben Siel«

»Sie meinen es ernst?«

»Selten ist mir was ernster gewesen!«

»Warum diese Diskretion? Es gibt weder im TV noch in der Zei-
tung eine Meldung von dieser Zichung! Alles, was ich davon weifs,
weif$ ich von Thren listigen Telefonaten und Ihrer Website!«

»Herr von Garftitz wiinscht es so .. .«

»Fast glaube ich Thnen, Frau Jagdschlof!«

»Primal«

»Wissen Sie was? Ich lass” mich ein darauf! Uberweisen Sie das Geld
in Raten. Zu 10’000 Franken. Jeden Monat. Macht bei — was sagten
Sie? — 83 Millionen: iiber den Daumen gerechnet 700 Jahre! Lippisch!«

Ein tiefes Schweigen folgt, einzig strukturiert von zweierlei Atem
und Hans Bisseggers leerem Schlucken.

»Unser Rechnungswesen! Das geht nicht! Ich bin nicht befugt...«

»Ja hat denn bei Thnen gar keiner Kompetenzen? Scheren Sie sich
zum Teufel. Gehen Sie mir nur ja aus der Leitung! Das ist nicht lustig!

Ich habe zu tun'«
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Zu lange hatte er erfolg-
los versucht, mit Solange
Hézmester auf personli-
cher Ebene ins Gesprich
zu kommen.

Der Vornamenlose von Garftitz l6st sich vom Bett. Almadestrella
Jagdschloff und er beratschlagen sich. Er wehrt sich gegen ihren Vor-
schlag. Almadestrella Jagdschlof schiittelt den Kopf, und sie driicke
ihm den Apparat in die Hand.

Nach zwei, drei Minuten klopft es an Hans Bisseggers Tiir. Es
ist Dorothea Degonda. Sie fuchtelt mit schon wieder einem anderen
Telefon. Hans Bissegger ldsst sich verbinden.

»Guten Morgen, Herr Bissegger. Hier Solange Hazmester von der
Rabattgutscheinplattform www.giiznaepster.ch! Sie haben mich
letzte Woche um Riickruf gebeten!«

Hans Bissegger erinnert sich an einen vorvergangenen Arbeitstag,
als eine Person dieses Namens, mit einem Walliser Dialekt, dem er
kaum widerstehen konnte, anrief, um sich iiber mdgliche Koogperatio-
nen zwischen www.giiznaepster.ch und dem (4/////// Beauty
Respair (O NMaintenance lustitute m erkundigen. Hans Bissegger,
unabkémmlich zwischen einer keinen Aufschub duldenden Bespre-
chung mit den Geldesgeldergebern und irgendwelchen superdringen-
den Schonheitsoperationen, hat sich von Solange Hazmesters Stimme
gefangen nehmen lassen, und, was schwerer wiegt, er hat sofort an-
gefangen, sich den Koérper zu dieser Stimme vorzustellen. Sogar ge-

fragt nach ihrer Telefonnummer hat er sie. Eine Pointe, die sie nicht

goutieren wollte oder konnte. Noch selbst als Hans Bissegger ziemlich

grob geworden war, war es diesem Walliser Kehlchen gelungen, ihn

herabzustimmen. Dieser Unwille, sein Nein ein Nein sein zu lassen!

Immerhin kommt Hans Bissegger Solange Hazmesters Anruf jetzt
gerade gelegen, steckt doch Ernst Frohlich seine Riibe ins Biiro.

»Los, weg mit Thnen!«, pfurrt Hans Bissegger ihn an. Ernst Fréh-
lich schiittelt den Kopf und tippt auf seine Uhr. »Sehen Sie nicht, dass
ich in einer Besprechung bin!«

»Was haben Sie mit Alexander Platz getan?«

»Wenn Sie nicht sofort .. .«
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»Was dann? Was dann? Wenden Sie sich dann an die Financiers
und zahlen das Geld zuriick?«

Hans Bissegger packt Ernst Frohlich am Kragen. Links und rechts
gehen Vasen zu Bruch, der Schirmstinder fillt, in einer Verkettung
von Zufillen, Pech und angewandter Physik fallen auf dem Sideboard
die Trophienbiicher, worauf die Sammlung Mineralien ins Rollen ge-
rdt; ein Tigerauge prallt ins Putzzeug, haut eine Flasche um, welche so
ungliicklich gegen eine an die Wand gelehnte, heidenteure afrikani-
sche Maske in Giacomettis Stil und Arbeitsweise fillt, dass diese ihre
Bewegung kippend an das Tischchen abgibt, auf dem Hans Bisseggers
Aquarium steht — das erste Beinchen bricht, Wasser schwappt. Mit Ge-
schepper und Geklirr begribt das Aquarium das Tischchen unter sich.

Hans Bissegger beschaut sich die Bescherung. Endlich wird er sich
einer Stimme gewahr, die ortlos durch das Biiro weht.

»Rufen Sie zuriick!«, zischt Hans Bissegger und will auflegen.

»Das hatten wir doch letzte Woche schong, entgegnet Solange
Héazmester irritiert. »Es sind doch nur ein paar wenige Fragen! Wo
sind wir stehen geblieben?«

»Ja, wo denn?, echot Hans Bissegger. »Ach ja: Die Standesregeln
verbieten es mir, solche Werbung zu machen.«

»Der Kantonsarzt kann aber nur einschreiten, wenn Sie beispiels-
weise Silikon als gesundheitsfordernd verkaufen ... Auflerdem diirfen
Sie keine krankenkassenpflichtigen Medikamente bewerben. In die-
sem Rahmen ist alles moglich, unsere /zwyers« — Solange Hazmester
braucht tatsichlich diesen Ausdruck! — »werden sich iiber ihr Angebot
beugen, bis alles wasserdicht ist!«

»Okay.«

»Vorab muss ich einige Informationen haben. Thr Rabattgutschein
soll also BrustvergrofSerungen umfassen. Sehr gut. Das verkauft sich.
Wie gehen Sie vor: ambulant oder stationir?«

»Stationir. OP. Silikon.«
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»Ausgezeichnet. Sie miissen wissen: Wir hatten mal ein Angebort,
ambulant, mit Faltenfillung. Fiinfzig Milliliter zu 5000 Franken. Es
musste vom Netz genommen werden! Wie viele Kérbchen garantieren
Sie?«

»Das lidsst sich nicht tiber einen Leisten brechen.«

»Wir brauchen aber trotzdem einen Anhaltspunkt!«

»Sagen wir: Obergrenze Doppel-D, bei Gewihrleistung von einer
Korbchengrofe pro Patientin (Gutscheine nicht kumulierbar!), ab C
verringert auf Halbkérbchenschritt.«

»Gleicher Preis, halbe Leistung?«

»Und wenn ich ab Kérbchengréfle C funfzig Milliliter Falten-
fiillung drauflege?«

»Brustbereich oder Gesicht?«

»Nachmodellierung des Brustbereichs, Ausgestaltung des Warzen-
hofes?«

»Attraktiver wire es, ab C die Faltenfiillung zwecks Halbkorbchen-
entschidigung wahlweise im Bereich der Brustwarzen oder im Gesicht
verwenden lassen zu kénnen.«

»Von mir ausl«

»Ausgezeichnet! Das Angebot steht also: garantierter Kérbchen-
schritt bis Grofle C, ab C Halbkérbchenschritt, bei entschidigender
Verabreichung von fiinfzig Milliliter Faltenfiillung, wahlweise in
Warzenhof oder Gesicht. Fein. — Zu Threr Klinik: Was spricht fiir das
Centrn / Beauty Justitute

»Mick ]aggwéf hat sich bei uns seine Waden skulptieren lassen!
Angelina Jolie geht hier ein und aus mit ihrer Kinderschar. George
Clooney lisst sich bei uns die Lachfalten reinbiigeln. Die.. .«

»Das nenn’ ich Argumente! Wow. Weiter: sind Sie bereit, jederzeit
— unangemeldet! — unsere controller in der ( ;(’//f/‘/// LBeauty herum-
zufithren« B

»J a.«
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»Sie miissen wissen, wir sind strike. Juristisch kugelsicher muss es
sein! So. Damit ist alles geklirt. Nun miissen Sie nur noch zuriick-
rufen, Herr Bissegger. Wir diirfen von unserer Seite aus nimlich gar

keine solchen Deals initiieren!«

L
720t un. 1

Mit einer Brustkorrektur bei
N

tional renommierten Klinik samt Tiefgarage, direkt in der Innenstadt.

auf den Originalpreis, was einer Ersparnis von CH 8100.— entspricht.

Behandlung eine Gutschrift auf Ihre ndchsten Eingriffe gutgeschrieben.

Angebot nicht kumulierbar mit Saisonabverkaufen und sonstigen ErmaRigungen.

Q

CHFE S900. — statt CHE 74000, —

(;c/zz‘/z(,/ Bﬁ’,{[{{é/ e batr (Q) Maintenance Justitute

der angesehenen Klinik fir plastische und dsthetische Chirurgie, zum perfekt geformten Busen!
Legen Sie Ihren Traum in unsere Hande. Einfihrung und kompetente Beratung in der interna-

Der Gutschein ist glltig fir operative BrustvergroRerungen unter Narkose, wahlweise im Dam-
merschlaf oder (gegen Aufpreis) unter Vollnarkose. Bei Dammerschlaf kann eigene Musik mitge-
bracht werden, bei Vollnarkose sind drei Stunden im Aufwachzimmer inkludiert. Sie sparen 58 %

Empfehlen Sie dieses Angebot weiter, so wird lhnen fiir den Fall einer daraus resultierenden

Garantierter Kérbchenschritt bis GroRe C, ab C Halbkdrbchenschritt, bei gleichzeitiger, entschadi-
gender Verabreichung von fiinfzig Milliliter Faltenfillung, wahlweise in Warzenhof oder Gesicht.
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