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Auf der Website der Lotteriegesellschaft tippt Hans Bissegger die 
Gewinnzahlen ein, dann seine Adresse. Sofort poppt ein Fenster auf: 
Es blinkt, es scheppert aus den internen PC-Lautsprechern. 

Hans Bissegger klickt das Fenster weg.
Schade.
Wie irrational man sein kann!
Mitten aus dem klarsten Gedankengang heraus hatte er eine 

Sekunde lang auf das Unmögliche gehofft.
Das Telefon klingelt. 
Er nimmt ab.
»Wollen Sie da sein, Herr Bissegger?«, fragt Frau Degonda.
Hans Bissegger verneint nicht.
Frau Degonda verbindet.
»Herr Bissegger? Guten Tag. Mein Name ist Nonino Grappa. Ich 

arbeite für die Lotteriegesellschaft von

Gratulation +++ Sie haben den Jackpot geknackt 
+++ Kein Scherz +++ Geben Sie uns Ihre Kon-
tonummer +++ Nicht wegklicken +++ Gewonnen 
+++ Gratulation nochmals!

abbrechen weiter

»Was für ein seltsamer Name für eine Lotteriegesellschaft. Was 
wollen Sie?«

»Ich bringe gute Nachrichten. Sie haben den Jackpot der Lotterie
gesellschaft von Garftitz geknackt. Gratulation, Herr Bissegger. Sie 
haben 83 Millionen gewonnen.«

»Finden Sie das lustig?«
»Herr Bissegger …«
»Wissen Sie, was in meinem Wartezimmer los ist?«
»Das macht der Schock. Setzen Sie sich! Sind Sie noch da? 83 Milli-

onen, eine 83 mit sechs Nullen. Hallo? Herr Bissegger? Antworten Sie!«
»Ich bin Nichtspieler!«
»… oft kommt es einem erst nach Stunden zu Bewusstsein!«
»Sie hatten Ihren Spaß: Jackpot, gewonnen, 83 Millionen. Hahaha! 

Wirklich sehr lustig. Selten so gelacht.«
»Ich gratuliere Ihnen am besten ganz einfach noch einmal: Gratu-

lation! Sie haben 83 Millionen gewonnen.«
»Wer’s glaubt!«
»Auf der Zunge muss man sich das zergehen lassen.«
»Was soll ich mit 83 Millionen?«
»Wie schön, dass Sie sich nicht mehr dagegen sperren!«
Hans Bissegger erinnert sich an eine Radiosendung namens »Nie 

kopiert und oft erreicht«, eine Morgenshow, eine Art von verstecktem 
Mikrofon, im Gegensatz zu vergleichbaren TV-Formaten um einiges 
perfider, da mehr erreicht wird mit kleinerem Budget, keine Horden 
von beglaubigenden Komparsen angeheuert werden, keine Spezial-
effekte zum Einsatz kommen, alles nur beruht auf Stimme, nur auf 
der Sprache alleine beruht es, auf den Sprüchen nur eines mit allen 
Wassern gewaschenen Moderators. 

Hans Bissegger dreht das Radio auf; der »Nie kopiert und oft er-
reicht«-Moderator fragt sich gerade zur Geburtsstation des städtischen 
Krankenhauses durch, er wolle sein Neugeborenes zurückgeben, da es 
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leider nicht stubenrein sei, andauernd rumschreie und er es sich anders 
überlegt habe. Wo er den Balg deponieren könne. 

Das heißt nichts. Gar nichts. Bestimmt produzieren die auf Halde 
bei so einer Radiosendung. Hans Bissegger knallt den Hörer auf die 
Gabel. Ihn schwindelt es. Er atmet durch. Nicht lange, und es klingelt 
abermals das Telefon.

»Grüzzi, Herr Bissegger!«, tönt es ihm scharf mit jener unbegreif
lichen ennetrheinischen Hemmung, Vokale auf Umlaute folgen zu las-
sen, entgegen. »Baabe mein Name, Garftitzische Lotteriegesellschaft!«

»Ja, ja, ja, 83 Millionen, Jackpot, Gratulation!«
»Herr Grappa aus dem Callcenter gab mir Ihre Nummer. Ich bin 

der Verantwortliche für die Gewinnerbenachrichtigungen!«
»Es ist Montagmorgen. Ich ersaufe in Arbeit. Scheren Sie sich zum 

Teufel!«
»Herr Bissegger!« – Schweigen. – »Wie kann ich Sie überzeugen?«
»Spielen Sie den ›Nie kopiert und oft erreicht‹-Jingle ein, oder Sie 

bitten mich um eine Anzahlung.« 
Betretenes Hüsteln. 
»Es ist eine erkleckliche Summe! Ich weiß. Aber kein Grund zu 

zweifeln. Lassen Sie sich überzeugen.«
»Melden Sie sich wieder bei mir, wenn die Gewinnzahlen in der 

Zeitung stehen!«
»Wir bringen unsere Zahlen nicht in der Zeitung. Die von Garf

titzische Lotteriegesellschaft tut das nicht. Nie.«
»Dann zeigen Sie mir eine notariell beglaubigte Tonbildaufnahme 

von der Ziehung der Lottozahlen!«
»Gibt es nicht, wir halten die Kosten tief …«
»Was soll das heißen?«
»… dass ein Logarithmus bei uns die Gewinnzahlen errechnet. Das 

ist kommoder. Präziser. Die menschliche Ziehung der Lottozahlen hat 
sich als fehleranfällig erwiesen!«

Hans Bissegger denkt an den biometrischen Sensor seiner Waage, 
daran, wie sein Mobiltelefon neulich ungefragt seinen Fingerabdruck 
auf US-amerikanische Server überspielte, an die Macke seines Kühl-
schranks, mageres statt vollfettes Joghurt zu bestellen.

»Wollen Sie mich für dumm verkaufen? Das ist nicht justiziabel.«
»Ziehungen von Lottozahlen sind immer ohne Gewähr. Der Fak-

tor Mensch …«
»Sehen Sie, Herr Baabe? Da beißt sich die Katze in den Schwanz! 

Es ist ein Irrtum. Ich bin Nichtspieler.«
»Wenn ich etwas tun könnte, um Sie zu überzeugen …«
»Verbinden Sie mich mit Herrn von   Garftitz	 .«
»Das Verständigen von Herrn von	 an einem Mon-

tag übersteigt leider meine Kompetenzen!«
»Dann verbinden Sie mich mit gefälligst jemandem, der etwas zu 

sagen hat!«
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Dieweil, man muss es eigens wissen, in zerpflügten Laken, Flaschen 
ringsum, nebst Aschenbechern und Unterwäsche, schwer atmend er, 
sie mit zerlegenem, stundenvollem Haar, leicht schweißig und voll von 
nächtlichen Freuden, in einem luxuriösen morgendlichen Hotelzimmer. 
Ein Telefon klingelt, und es wühlt sich ein Arm durch Körper wie durch 
Bettzeugs, greift am Nachttischchen vorbei, langt ins Leere, setzt nach, 
tastet, tastet. 

Noch während Hans Bissegger dem Telefon beim Segeln, Auf-
schlagen und Zersplittern zusieht, wird Almadestrella Jagdschloß 
fündig. Sie geht ran. Sie lässt sich ins Bild setzen, schüttelt den Kopf, 
setzt sich auf die Kante des Bettes, hellhörig; alarmiert. Sie seufzt, 
steht auf, verwandelt sich, verspricht Herrn Baabe, sich zu kümmern. 
Almadestrella Jagdschloß steht vor dem Spiegel und atmet ein und 
atmet aus, holt Luft, tief Luft. 

Hans Bissegger googelt die von Garftitzische Lotteriegesellschaft. 
 	 ! Dafür, dass es sich um einen Telefonscherz handelt, 

haben die Macher sich einiges einfallen lassen: Zig Artikel berichten 
über frühere Gewinner, Fotostrecken zeigen Menschen in Luxuskaros-
sen, Villen, Flugzeugen; einer hat sich, was Hans Bissegger Eindruck 
macht, aus nicht nur ästhetischen Gründen seinen Überbiss mit Zäh-
nen aus Gold richten lassen.

»Guten Tag, Herr Bissegger, hier Almadestrella Jagdschloß, Juris-
tenchefin der von Garftitzischen Lotteriegesellschaft! Herr Baabe von 
der Gewinnerbenachrichtigung …

»Ein Spiel? Soll mir recht sein«, unterbricht er die Dame am ande-
ren Ende der Leitung. »Nehmen wir an, es stimmt: Was soll ich mit  83 
Millionen? Das ist viel zu viel!«

»Nehmen Sie sich Zeit! Sie werden sich daran gewöhnen!«
»Papperlapapp!«
»Verlangen Sie, was Sie wollen – nur, wissen Sie – glauben Sie!«
»Sie meinen es ernst?«
»Selten ist mir was ernster gewesen!«
»Warum diese Diskretion? Es gibt weder im TV noch in der Zei-

tung eine Meldung von dieser Ziehung! Alles, was ich davon weiß, 
weiß ich von Ihren lästigen Telefonaten und Ihrer Website!«

»Herr von Garftitz wünscht es so …«
»Fast glaube ich Ihnen, Frau Jagdschloß!«
»Prima!«
»Wissen Sie was? Ich lass’ mich ein darauf! Überweisen Sie das Geld 

in Raten. Zu 10’000 Franken. Jeden Monat. Macht bei – was sagten 
Sie? – 83 Millionen: über den Daumen gerechnet 700 Jahre! Läppisch!«

Ein tiefes Schweigen folgt, einzig strukturiert von zweierlei Atem 
und Hans Bisseggers leerem Schlucken. 

»Unser Rechnungswesen! Das geht nicht! Ich bin nicht befugt …«
»Ja hat denn bei Ihnen gar keiner Kompetenzen? Scheren Sie sich 

zum Teufel. Gehen Sie mir nur ja aus der Leitung! Das ist nicht lustig! 
Ich habe zu tun!«
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Der Vornamenlose von Garftitz löst sich vom Bett. Almadestrella 
Jagdschloß und er beratschlagen sich. Er wehrt sich gegen ihren Vor-
schlag. Almadestrella Jagdschloß schüttelt den Kopf, und sie drückt 
ihm den Apparat in die Hand. 

Nach zwei, drei Minuten klopft es an Hans Bisseggers Tür. Es 
ist Dorothea Degonda. Sie fuchtelt mit schon wieder einem anderen 
Telefon. Hans Bissegger lässt sich verbinden.

»Guten Morgen, Herr Bissegger. Hier Solange Håzmester von der 
Rabattgutscheinplattform www.giiznaepster.ch! Sie haben mich 
letzte Woche um Rückruf gebeten!«

Hans Bissegger erinnert sich an einen vorvergangenen Arbeitstag, 
als eine Person dieses Namens, mit einem Walliser Dialekt, dem er 
kaum widerstehen konnte, anrief, um sich über mögliche Kooperatio-
nen zwischen www.giiznaepster.ch und dem Central Beauty 
Repair  & Maintenance Institute  zu erkundigen. Hans Bissegger, 
unabkömmlich zwischen einer keinen Aufschub duldenden Bespre-
chung mit den Geldesgeldergebern und irgendwelchen superdringen-
den Schönheitsoperationen, hat sich von Solange Håzmesters Stimme 
gefangen nehmen lassen, und, was schwerer wiegt, er hat sofort an-
gefangen, sich den Körper zu dieser Stimme vorzustellen. Sogar ge-
fragt nach ihrer Telefonnummer hat er sie. Eine Pointe, die sie nicht 
goutieren wollte oder konnte. Noch selbst als Hans Bissegger ziemlich 
grob geworden war, war es diesem Walliser Kehlchen gelungen, ihn 
herabzustimmen. Dieser Unwille, sein Nein ein Nein sein zu lassen! 

Immerhin kommt Hans Bissegger Solange Håzmesters Anruf jetzt 
gerade gelegen, steckt doch Ernst Fröhlich seine Rübe ins Büro.

»Los, weg mit Ihnen!«, pfurrt Hans Bissegger ihn an. Ernst Fröh-
lich schüttelt den Kopf und tippt auf seine Uhr. »Sehen Sie nicht, dass 
ich in einer Besprechung bin!«

»Was haben Sie mit Alexander Platz getan?«
»Wenn Sie nicht sofort …«

»Was dann? Was dann? Wenden Sie sich dann an die Financiers 
und zahlen das Geld zurück?«

Hans Bissegger packt Ernst Fröhlich am Kragen. Links und rechts 
gehen Vasen zu Bruch, der Schirmständer fällt, in einer Verkettung 
von Zufällen, Pech und angewandter Physik fallen auf dem Sideboard 
die Trophäenbücher, worauf die Sammlung Mineralien ins Rollen ge-
rät; ein Tigerauge prallt ins Putzzeug, haut eine Flasche um, welche so 
unglücklich gegen eine an die Wand gelehnte, heidenteure afrikani-
sche Maske in Giacomettis Stil und Arbeitsweise fällt, dass diese ihre 
Bewegung kippend an das Tischchen abgibt, auf dem Hans Bisseggers 
Aquarium steht – das erste Beinchen bricht, Wasser schwappt. Mit Ge-
schepper und Geklirr begräbt das Aquarium das Tischchen unter sich. 

Hans Bissegger beschaut sich die Bescherung. Endlich wird er sich 
einer Stimme gewahr, die ortlos durch das Büro weht. 

»Rufen Sie zurück!«, zischt Hans Bissegger und will auflegen.
»Das hatten wir doch letzte Woche schon«, entgegnet Solange 

Håzmester irritiert. »Es sind doch nur ein paar wenige Fragen! Wo 
sind wir stehen geblieben?«

»Ja, wo denn?«, echot Hans Bissegger. »Ach ja: Die Standesregeln 
verbieten es mir, solche Werbung zu machen.«

»Der Kantonsarzt kann aber nur einschreiten, wenn Sie beispiels-
weise Silikon als gesundheitsfördernd verkaufen … Außerdem dürfen 
Sie keine krankenkassenpflichtigen Medikamente bewerben. In die-
sem Rahmen ist alles möglich, unsere lawyers« – Solange Håzmester 
braucht tatsächlich diesen Ausdruck! – »werden sich über ihr Angebot 
beugen, bis alles wasserdicht ist!«

»Okay.«
»Vorab muss ich einige Informationen haben. Ihr Rabattgutschein 

soll also Brustvergrößerungen umfassen. Sehr gut. Das verkauft sich. 
Wie gehen Sie vor: ambulant oder stationär?«

»Stationär. OP. Silikon.«

Zu lange hatte er erfolg-
los versucht, mit Solange 
Håzmester auf persönli-
cher Ebene ins Gespräch 
zu kommen.
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»Ausgezeichnet. Sie müssen wissen: Wir hatten mal ein Angebot, 
ambulant, mit Faltenfüllung. Fünfzig Milliliter zu 5000 Franken. Es 
musste vom Netz genommen werden! Wie viele Körbchen garantieren 
Sie?«

»Das lässt sich nicht über einen Leisten brechen.«
»Wir brauchen aber trotzdem einen Anhaltspunkt!«
»Sagen wir: Obergrenze Doppel-D, bei Gewährleistung von einer 

Körbchengröße pro Patientin (Gutscheine nicht kumulierbar!), ab C 
verringert auf Halbkörbchenschritt.«

»Gleicher Preis, halbe Leistung?«
»Und wenn ich ab Körbchengröße C fünfzig Milliliter Falten-

füllung drauflege?«
»Brustbereich oder Gesicht?«
»Nachmodellierung des Brustbereichs, Ausgestaltung des Warzen-

hofes?«
»Attraktiver wäre es, ab C die Faltenfüllung zwecks Halbkörbchen

entschädigung wahlweise im Bereich der Brustwarzen oder im Gesicht 
verwenden lassen zu können.«

»Von mir aus!« 
»Ausgezeichnet! Das Angebot steht also: garantierter Körbchen-

schritt bis Größe C, ab C Halbkörbchenschritt, bei entschädigender 
Verabreichung von fünfzig Milliliter Faltenfüllung, wahlweise in 
Warzenhof oder Gesicht. Fein. – Zu Ihrer Klinik: Was spricht für das 
Central Beauty Institute?«

»Mick Jagger hat sich bei uns seine Waden skulptieren lassen! 
Angelina Jolie geht hier ein und aus mit ihrer Kinderschar. George 
Clooney lässt sich bei uns die Lachfalten reinbügeln. Die …« 

»Das nenn’ ich Argumente! Wow. Weiter: sind Sie bereit, jederzeit 
– unangemeldet! – unsere controller in der Central Beauty herum-
zuführen?« 

»Ja.«

»Sie müssen wissen, wir sind strikt. Juristisch kugelsicher muss es 
sein! So. Damit ist alles geklärt. Nun müssen Sie nur noch zurück-
rufen, Herr Bissegger. Wir dürfen von unserer Seite aus nämlich gar 
keine solchen Deals initiieren!«

Traumbusen zum Traumpreis
CHF 5900.– statt CHF 14’000.–

Mit einer Brustkorrektur bei 

Central Beauty Repair  & Maintenance Institute
der angesehenen Klinik für plastische und ästhetische Chirurgie, zum perfekt geformten Busen! 
Legen Sie Ihren Traum in unsere Hände. Einführung und kompetente Beratung in der interna­
tional renommierten Klinik samt Tiefgarage, direkt in der Innenstadt. 
Der Gutschein ist gültig für operative Brustvergrößerungen unter Narkose, wahlweise im Däm­
merschlaf oder (gegen Aufpreis) unter Vollnarkose. Bei Dämmerschlaf kann eigene Musik mitge­
bracht werden, bei Vollnarkose sind drei Stunden im Aufwachzimmer inkludiert. Sie sparen 58 % 
auf den Originalpreis, was einer Ersparnis von CH 8100.– entspricht.
Empfehlen Sie dieses Angebot weiter, so wird Ihnen für den Fall einer daraus resultierenden 
Behandlung eine Gutschrift auf Ihre nächsten Eingriffe gutgeschrieben.
Garantierter Körbchenschritt bis Größe C, ab C Halbkörbchenschritt, bei gleichzeitiger, entschädi­
gender Verabreichung von fünfzig Milliliter Faltenfüllung, wahlweise in Warzenhof oder Gesicht.

Angebot nicht kumulierbar mit Saisonabverkäufen und sonstigen Ermäßigungen.


