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anch einer mag an eine Novelle glauben, wenn

I \ / I er diese Meldung von mir bekommt. Ich hin-
gegen kann dir versichern, dass sie allein den
Tatsachen entspricht. Folgendes hat sich zugetragen: Dein
treuer Spazierginger und Freund Johann Gottfried Seume
hat tiber zweihundert Jahre unter einem Stein in Italien ge-
schlummert. Er ist endlich aufgewacht, um seinen letzten

Spaziergang anzutreten, der ihn heimwirts nach Grimma
fithren soll.

Ich vermag dir nicht genau zu berichten, wie ich zu jenem
Thiiringer Rasthof gelangt bin, der meine erste wissentliche
Erinnerung nach dem langen Schlummer darstellt. Immerhin
zeigten mir die Buchstaben tiber dem Rasthofgebdude an,
dass ich in Grifenroda gelandet war. Also im Thiiringer
‘Wald und mitnichten im Hades, was mir auch die verwun-
derten Gesichter der Rasthofbesucher mitteilten. Sie mo-
kierten sich eifrig iiber meinen Aufzug, der ihnen etwas
altertiimlich vorkam. Nur der Rasthofbesitzer fand sich be-
reit, mir eine warme Suppe und ein Brot zu spendieren,
nachdem ich ihm glaubhaft versichert hatte, keine Miinze
der neuen Wihrung im Gepick zu haben. Denke dir, dass
mir am Geld in seinen Hinden als Erstes auffiel, wie lange
mein Schlummer gedauert hatte.
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Ja, ich halte viel auf Piinktlichkeit, deshalb tat mir meine
Verspitung selbst am meisten leid. War ich doch plétzlich
ein Kind, das die Welt neu erlernen musste. Zweihundert
Jahre sind keine Lappalie, und so hangelte ich mich lang-
sam am Vertrauten entlang. Die warme Suppe schmeckte
kostlich wie ehedem, nur das Brot war ungewohnt hart und
dunkel, mit ganzen Kérnern im Teig, die ich sogleich aus-
spuckte. Wenn dir mein Verhalten recht alttestamentarisch
vorkommt, so hast du recht. Hier saf nun Abraham, der
durch eine List der Geschichte in das Neue Testament ge-
raten war. Ich musste als ein solchermaflen neu erwachtes
Erdenkind einen neuen Bund mit mir schliefSen.

So schwor ich mir, nach alter Viter Sitte die Fiifle in die
Hand zu nehmen und an die Mulde zu spazieren, um dort
nach Freunden und Vertrauten zu sehen. Oder mich in
die Gruft zu legen, sollte mir die neue Zeit nicht schme-
cken und ich meine Tage allein fristen miissen. Wenigstens
bin ich um dein Schicksal unbesorgt. Da wir uns nicht im
Paradies begegnet sind, miissen wir beide noch irgendwo
am Leben sein.

Als ich aus dem Rasthof heraustrat, fiel mir erst das
hollische Getose auf, das ich vor der Mahlzeit im Halb-
schlummer {iberhért haben musste. Sonderbare Vehikel,
ganz ohne Pferde angetrieben, rasten mit Getdse und un-
gekannter Geschwindigkeit in einem fort auf einem breiten
Verkehrsweg an mir vorbei. Sie schienen moderne Kutschen
zu sein, doch ganz aus Metall. Ich hielt mir die Ohren
zu, nur irgendwann brauchte ich meine Hinde wieder,
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spitestens bei der Verrichtung der nichsten Notdurft.
Hier in Thiiringen, wo ich einst die schonste Naturstille
genossen hatte, musste ich nun mit diesem infernalischen
Krach haushalten. Dies gelang mir, indem ich storrischer
Esel auf dem Secitenstreifen in Richtung Osten trottete,

Flankierender Bestandteil der Autobahn. Nicht
zum Uberholen, nur als Pannenraum gedacht.

was mir der Stand der Sonne sagte, und dabei an die herr-
liche Bucht von Neapel dachte. Das war gar nicht klug,
wie sich herausstellte. Ich zuckte nimlich bei jedem vorbei-
rasenden Geschoss zusammen, wihrend diese hupten wie
die Postkutschen, was den Beginn meines Spaziergangs zu
einem ziemlichen Spiefiroutenlauf machte. Grob wusste
ich, dass Grifenroda zwischen Arnstadt und Gotha gele-
gen ist. An eine dieser beiden Stidte wollte ich mich nun
halten, um mein Quartier fiir die Nacht zu beziehen.

Du allein weift, ob ich auf diesem Weg bis nach Sachsen
gekommen wire! Just da traf ich jedoch auf einen Russen,
der mit einem riesenhaften Gefihrt, das er Lastwagen
nannte, auf dem Seitenstreifen haltgemacht hatte und
eben ein rotes Dreieck aufstellte, das wohl Vorsicht ge-
bieten sollte. Der gute Mann war véllig auf3er sich, an die-
sem unwirtlichen Ort einen Spazierginger zu treffen. Er
sagte immer wieder »Autobahn« zu mir, »hier Autobahn,
nix laufen« — was in seinem krachenden Deutsch etwas
kindisch klang, aber doch gut gemeint war. Mit den paar
Brocken Russisch, die ich noch immer an mir trage,
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mahnte ich den guten Mann, er solle sich bloff um seine
eigenen Sachen kiimmern, mit mir sei alles in bester

Ordnung,.

Hier findest du einige Betrachtungen iiber die Verkehrswege
der neuen Zeit, die mir sogleich in den Sinn kamen: Erstens
scheinen mir diese mehr Rennstrecken als 6ffentliche Ein-
richtungen zu sein. So traf ich auf meinem ganzen Weg von
Grifenroda bis zur nichsten Ausfahrt keinen weiteren Spa-
zierginger an. Zweitens verleiten sie zu einer schrecklichen
Hast, da ich die Fahrzeuge, wenn sie einmal an mir vorbei-
gestoben waren, nach einigen Sekunden bereits schon wie-
der aus den Augen verloren hatte. Hore, sie mussten noch
am selben Tag zumindest bis Prag reisen konnen! Aber was
hat man davon, wenn der ganze Weg iibersprungen ist,
der doch das eigentliche Lockmittel der Reise ist? Drittens
gelangt man zu keinem Charakteristikum der Reisenden
selbst, da sich diese in ihren Fahrzeugen zu verbergen schei-
nen. So reist man recht anonym in dieser modernen Welt
herum, denke ich mir.

Eine warme Suppe macht noch kein Himmelreich, auch
wenn sie ein Anfang ist. Ich musste also bald den nichs-
ten mildtitigen Gonner auftreiben. Doch wo sollte ich
mit der Suche beginnen? Hier war wohl jenseits der
Fahrbahnen die friedlichste Natur zu bestaunen, aber
keine Menschenseele weit und breit zu sehen. Der Hunger
und die Notdurft plagten mich irgendwann derart, dass
ich mich kurzerhand entschloss, mich seitwirts in die
Baumstimme zu schlagen. Hinter mir bekreuzigte sich
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indes der Russe in drolliger Manier erleichtert. Die Flucht
von der Autobahn schien mir der geeignetste Schritt fiir

Kreuzungsfreie Schnellstralie ohne Gegenverkehr
und Fuflginger, dafiir mit Auf- und Abfahrten.

mein gar menschliches Vorhaben zu sein, auch konnte ich
so meine Ohren an der stillen Waldluft spiilen. Anklopfen
konnte ich hier nur ans Holz, das reichlich vorhanden war.
Du weif$t so gut wie ich, dass der Thiiringer Wald ein ziem-
lich grof8es Stiick Griin ist. Er hatte meinen Schlummer
also ebenso famos wie ich selbst iiberstanden. Kutschen
und Fufdvolk traf ich zweihundert Jahre nach meiner Zeit
auf den Waldwegen keine mehr, noch nicht einmal Fuchs
oder Hase. Ich war einfach mit den Blittern allein, die nach
Friihling dufteten.

Einige Stunden lief§ ich mir die frische Waldluft schme-
cken. Ab und zu hérte ich ein Fahrzeug in der Ferne brum-
men, sonst war es herrlich still. Der Hunger verging im
Gehen, so hatte ich es oft erlebt. Der fruchtbare Wald tros-
tete mich tber die Einsamkeit des Wanderers hinweg, der
in die falsche Zeit geraten war. Unter dem Eindruck dieser
Gedanken kam ich schliefilich in die Stadt Gotha, die lieb-
lich ausgebreitet vor mir lag. Wenig schien sich dort verin-
dert zu haben, nur einige monstrése Hiuser am Stadtrand
lieBen mich erschaudern. Selbige stieflen fast bis zum
Himmel, mehrere Hundert Menschen schienen darin zu
wohnen. Das muss nun eine lustige Hausgemeinschaft sein,
eine kleine Stadt fiir sich. In den oberen Etagen wohnen
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vermutlich die sportlicheren Zeitgenossen, denn sie brau-
chen doch erst einen halben Tag, um auf den Erdboden
hinunterzugelangen.

Ich kam in eine Siedlung von Kleingirten, wo hier und
da ein Besitzer eines solchen in bedichtiger Ruhe seine
Blumen zurechtschnitt. Man griifite mich artig, wie es al-
ter Thiiringer Biirgerbrauch ist. Endlich kramte ich voller
taktischer Weisheit meinen mitteldeutschen Dialekt her-
vor, mit dem ich mich als ein Landsmann zu erkennen
gab. Das sprach alsbald einen Kleingirtner an, den ich als
einen tapferen Vielfraf§ bezeichnen méchte. Er trug nim-
lich eine so michtige Wampe mit sich herum, dass seine
Haupt- und Kardinaltugend gar nicht zu verbergen war.
Mir kam dieser Mann gerade recht, hatte ich doch, wie du
weifSt, nun schrecklichen Hunger. Und wie es der gliick-
liche Umstand wollte, lud mich der Thiiringer, vielleicht
durch meinen ungewthnlichen Aufzug neugierig gewor-
den, sogleich in seinen Kleingarten ein.

Er hatte mich eine Weile sitzen und ausschnaufen lassen,
che er mir einen kalten Krug Bier brachte, den ich als fliis-
sige Mahlzeit willig austrank. Selbst hatte er sich auch vom
vollmundigen Gerstensaft eingeschenkt und erzihlte mir
nun recht weitschweifig von der Stadt Gotha. Bald merkte
er, dass ich deren Historie bis um das Jahr 1800 ziemlich
gut kannte, worauf er sich rasch auf die neuere Geschichte
verlegte. Hierin hatte ich erhebliche Liicken zu beklagen,
wohl kaum anders als du. Ich staunte nicht schlecht, als
er beildufig erwihnte, dass die Russen die Stadt und ganz
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Mitteldeutschland fast finfzig Jahre lang besetzt gehal-
ten hitten. Vor zweieinhalb Jahrzehnten sei diese Periode
plétzlich vorbei gewesen, sagte er, und seitdem kdnnten die
Thiiringer wieder ihre geliebte Landesflagge hissen.

Damals, sagte mein Gastgeber, hitten die Russen bei ihnen
versucht, einen Arbeiter- und Bauernstaat zu errichten, und
sich hierfiir auf einen deutschen Philosophen namens Marx
berufen. Am Ende hitten die Thiiringer allerdings nicht
nur die Russen vertrieben, sondern auch deren deutschen
Philosophen mitsamt dessen Marxismus. Ein neuer Gott
sei bislang noch nicht in Sicht. Auch seien vor allem die
Sachsen in jenem russischen Vasallenstaat tonangebend ge-
wesen. IThm wie vielen anderen Thiiringern sei im Jahre
1990 deshalb eine Allianz mit Hessen als das Beste erschie-
nen. Heute hiitten aber selbst die Sachsen ihren alten russi-
schen Géttern abgeschworen. »Besser sol«, erwiderte ich
dem Mann. »Jeder Gott ist der Feind des wackeren Biirgers,
indem er unbedingten Gétzendienst fordert.« Ich stellte la-
chend fest, dass die Geschichte in verschlungenen Kreisen
verlaufe und man kriftig nachhelfen miisse, um sie nicht
ganz in sich selbst versanden zu lassen. Wozu der artige
Mann vielsagend nickete.

Du kannst dir denken, wie verwundert ich iiber diese Mit-
teilungen war, hatte sich Deutschland doch noch nicht
von den Fesseln Napoleons befreit, als ich mich schlum-
mern gelegt hatte! Nun waren die Franzosen gute Freunde,
und ausgerechnet die Russen hatten sich als Potentaten er-
wiesen. Es stimmte mich nachdenklich, dass Sachsen und
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Thiiringer sich entzweit haben konnten. Was war blof§ ge-
schehen, dass Arbeiter und Bauern plotzlich als die neuen
Gotter gegolten hatten? Das klang wie ein Nachgang zu den
Jakobinern und lief§ in mir deshalb ein mulmiges Gefiihl
der Vertrautheit hochsteigen. Bald legten wir Thiiringer
Bratwiirste auf den Grill, und wenig spiter taten sich mein

Feuerstelle des Mannes im Plastik- und Betonzeitalter,
wo er bierselig Speisen réstet, vorzugsweise Fleisch.

Wirt und ich an ihnen giitlich. Sie dampften herrlich auf
dem Teller, und das Bier schmeckte kostlich. Ich fiithlte
mich zum ersten Mal in der neuen Zeit einigermaflen zu
Hause, und so konnte ich dem guten Mann auch mittei-
len, wer ich war, ohne sein Gefiihl fiir Anstand und Logik
zu verletzen. »Ich bin Johann Gottfried Seume, sagte ich,
»habe mich im Thiiringer Wald verlaufen und bin nun
wieder auf dem rechten Weg. Im Ubrigen will ich nach
Grimma laufen und wire tiber die Schilderung des bes-
ten Fuflwegs dorthin erfreut. Auch eine Unterkunft fiir die
Nacht wire mir herzlich willkommen .«

Ich wollte gerade zur Verdauung ein paar Schritte in die
Stadt Gotha hineinlaufen, da ich diese in einem wohlha-
benden Licht in Erinnerung hatte und mein Gastwirt mir
den Wunsch erfiillt und mir einen Schlafplatz in der Laube
seines Kleingartens zugesichert hatte, als zwei weitere
hungrige Genossen zu uns stieffen, die wohl gute Freunde
meines Gastgebers waren. Sie nannten ihn jedenfalls sehr
jovial den Erbprinzen. Als ich sie fragte, welches Land mein
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Vielfraf§ denn einmal regieren wiirde, fiigten sie nur spdt-
tisch an, er werde nichts als Schulden hinterlassen, das sei
seine Kénigsrolle im Leben, da er jenes tiber alle Mafen ge-
niefe, ohne tiberhaupt einen Heller zu besitzen. Allerdings
habe er noch vor Jahren eine Wirtschaft mit dem Namen
»Zum Erbprinzen« besessen und diese immerhin gliicklich
verprasst.

Wir hatten schon einige Kriige Bier geleert, als endlich die
Sprache auf mich und meinen drolligen Aufzug kommen
musste. Man hielt mich zu meiner Erheiterung fiir einen
Landsknecht, der in Leipzig mit Tausenden anderen bald
die Volkerschlacht nachstellen wiirde. Was seit Jahren ein
guter Brauch sei, wie sie noch meinten. Von dieser Schlacht
hatte ich zu meiner eigenen Verwunderung noch nie etwas
gehort. Darauf erzihlte man mir bierselig den ganzen Spuk
der napoleonischen Pleite, und ich genoss den lebhaften
Bericht nicht wenig. Ich verwies darauf, dass es schwierig
sein miisse, eine Schlacht im Frithjahr nachzustellen, die
einst im Oktober stattgefunden hatte. Doch mein Metier
war in ihren Augen nun festgelegt. Ganz sicher hitte ich
etwas Soldatisches an mir, und mein Aufzug rechtfertige
zudem, dass ich ein Schlachtendarsteller sei. Wie hitten
sich die Freunde gewundert, wenn ich ihnen gesagt hitte,
was du lingst weift: dass ich einst wirklich als Adjutant
Igelstroms an der Seite der Russen gekdmpft hatte, wenn
auch gut zwanzig Jahre vor der Schlacht, die sie meinten.

Eine Volkerschlacht, das ist doch ein seltsamer Name fiir
eine Schlacht, die man sonst nach Orten zu benennen pflegt.
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Aber ich konnte nicht weiter in diesen Komplex vordrin-
gen, ohne Misstrauen zu erregen. Du kannst dir vorstellen,
dass es fiir die Menschen aller Zeiten ein Affront ist, wenn
einer unter ihnen weilt, der nicht ein Mensch ihrer Zeit ist.
Woran das liegt, lasst sich kaum sagen. Vielleicht wollen die
Menschen einer Epoche immer als die einzigen Menschen
auf Erden gelten, und aus dieser Herrschsucht ergibt sich so
manches Ubel. Aber selbst ein solcher Gleichzeitiger kann
doch ein Ungleichzeitiger sein, wenn er etwa mit anderen
Briuchen als die Mehrheit erzogen und daher nicht durch
Sitte und Gewohnheit dieser Zeit imprigniert wurde.

Entschuldige diesen philosophischen Ausflug! Fortan werde
ich nur noch den Honig aus meiner Lage zichen und dir
das frisch Erlebte schildern. In meiner geselligen Runde
stellte ich mich nun eine Weile stumm, bis endlich meine
grof$e Stunde schlug. Ich erzihlte in der friedlichen Abend-
dimmerung, die alles um uns herum verblassen lieff und
zugleich vergoldete, vom einfachen Soldaten jener Zeit, den
ich in ihren Augen ohnehin darstellte. Wie er oft stunden-
lang dort verharren musste, wo sein General ihn hingestellt
hatte, um auf den Befehl zum Angriff oder zum Riickzug zu
warten. Wie seine Nerven blank lagen, wenn die Geschosse
neben ihm einschlugen, und wie er die erste Gelegenheit
nutzte, um hinter die eigenen Linien zu huschen, etwa in-
dem er einen Verletzten begleitete, der wohl etwas hum-
pelte, aber keineswegs den ganzen Weg gestiitzt werden
musste. Wie sein Gerechtigkeitsempfinden verletzt wurde,
wenn auf Befehl des Generals die einfache Bevolkerung ge-
pliindert oder noch schlimmer drangsaliert wurde. Wie die
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wilde Flucht einer ganzen Kompanie in jenen Tagen ge-
richt wurde, indem die Kosaken ihr tief nachritten und
mit ihren Sibeln alles niederhauten, was nicht rechtzeitig
Deckung gefunden hatte.

»Ja«, stimmte der Erbprinz da ein. »Das ist bis heute so, dass
die Generile weder Hunger, Durst noch Krankheit kennen.
Nur kann heute kein Soldat mehr in wilder Flucht ent-
kommen.« Ich pflichtete ihm bei, ohne recht zu verstehen,
was er meinte. Gib mir einige Tage Zeit, um diese neuen
Menschen zu begreifen, dann will ich mich auch mit ihrer
Waffentechnik beschiftigen. Fiir den Moment war ich
gliicklich, so gesellig einer Zeit gedenken zu konnen, die
mir manchen Nerv und einiges mehr geraubt hatte. »Was
waren das fiir Gemetzell«, meinte ich halb lachend, und
wir stiefSen auf den gegenwirtigen Frieden an, den ich dir
nun als gesichert berichten kann. Ich hérte wirklich kei-
nen Kanonenschuss in meiner Nacht in der Laube, als ich
so miide dalag wie ein Soldat nach der Schlacht. Dafiir sah
ich durch ein Loch im Dach die Sterne doppelt.

Nach dem Aufwachen kam ich durch die Gegend um Bad
Langensalza, wo ich die wunderliche Begegnung mit einem
Himmelsgefihrt machte. Das kam so: Ich ging auf einem
Feldweg, neben mir sichelte ein Bauer gleichmiflig das
Gras, die Sonne strahlte frohlockend, und auch die Spatzen
zwitscherten. Es war also die rechte Idylle, die plotzlich
durch ein Knattern und Zischen vom Himmel her gestort
wurde. Schon flog ein Metallkoloss drohnend iiber unsere
Kopfe hinweg. Meinen vergafl ich nicht einzuziehen, aber
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der Bauer duckte sich tiberhaupt nicht und sichelte arglos
weiter. Das Gefihrt war gewissermaflen ein Lastwagen in
der Luft, mit rotierenden Scheiben iiber sich, und es flog
so schnell wie die Vigel, nein viel schneller. Noch ehe ich
mich versah, war es wieder weg.

Ich kann dir versichern, dass der Bauer seine Freude mit dei-
nem Spazierginger hatte, da ich eine ganze Weile wie ange-
wurzelt auf dem Feldweg stehen blieb und in den Himmel
glotzte, wo wieder nur das iibliche Blau thronte. Da sagte er
gar einsilbig zu mir: »Der Helikopter.« Und er erginzte, da
er mich stutzen sah: »Auf der Autobahn hat es wohl wieder
geknallt.« Worauf ich mehrmals nickte und verwirrt weiter-
trottete. Die Worte hatte ich gehort, aber ich brauchte noch
bis in die Stadt Bad Langensalza hinein, ehe ich sie anni-
hernd verstand. Aus dem Griechischen iibersetzte ich mir
den Helikopter mit drehenden Fliigeln, so nannte sich das
himmlische Gefihrt also. Dass es auf der Autobahn ge-
knallt hatte, meinte wohl keinen Blitz, sondern einen ganz
menschlichen Unfall. Zwei Fahrzeuge waren ineinander-
gerast, und jetzt brachte der Helikopter den Sanititsdienst
herbei. Das musste die Lsung sein.

Du merkst, wie es langsam geht mit der neuen Zeit und
mit mir. In einem Punke ist sie aber grisslich: Sie hat das
gute alte Holz durch Metalle ersetzt, die du tiberall findest.
Nicht nur bei den Helikoptern und Automobilen, wie man
die kleinen Lastwagen iibrigens nennt. Da leuchten sie mir
noch ein, weil bei den hohen Geschwindigkeiten das Holz
schnell brechen wiirde. Du findest in Bad Langensalza auch
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keine einzige Sitzbank, die, obwohl zahlreich aufgestellt,
nicht aus Metall ist. Selbst simtliche Wegweiser sind aus
Metall, die alles in allem einen ziemlichen Schilderwald er-
geben. Und auch manche Hiuser sind metallene Burgen,
wenngleich die meisten Mauern nach wie vor aus Stein sind.
Wir haben also eine Metallzeit, und wenn die Menschen
der Zukunft ein Bild von dieser Zeit briuchten, so nihmen
sie am besten einen solchen metallenen Wegweiser.

Von fast jeder Hauswand lichelt dir heute eine schéne
Stinderin entgegen. Nicht jedes Mal dieselbe, sondern es
ist ein groffer Harem, der da versammelt wurde an den
Fassaden der Stadt. Die eine schrubbt sich mit einer klei-
nen Biirste die Zihne, die andere trigt ein Untergewand
an einem Strand zur Schau, wieder eine andere hilt sich ei-
nen schwarzen Knochen an das Ohr und blicke dich viel-
sagend an. Spricht sie mit dir? Nein, denn die Bilder bleiben
stumm. Hore nur, wie man sie nennt: Sie heifSen Werbung,
doch ist keine Brautschau damit gemeint, die Hindler und
Krimer preisen so ihre Waren an, die an die Stinderinnen
gleichsam nur angehingt sind. Du sollst statt ihrer folg-
lich Unterwische oder was auch immer erwerben. Und das
Konzept will ganz gut funktionieren. Oder wiirde man
sonst eine Stadt mit einem solchen Harem zukleistern?

Ich gebe hier nicht den Sittenwichter ab, sondern sage dir
nur, was sich neuerdings auf Gottes Erden so tut. Du wirst
beruhigt sein, zu horen, dass die Stinde nach wie vor regiert.
Aber wie, das muss ich dir erzihlen. Diese Siinderzettel
an den Hauswinden sind nimlich genau nach dem Leben
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gemalt, vermittels einer Technik, die mir gegeniiber ein
Krimer heute als Fotografieren bezeichnet hat. Was du
siehst, sind also Lichtzeichnungen, sogenannte Fotografien,
die tibrigens, so denke dir, geschossen werden. Der dazu-
gehorige Apparat ist gar nicht grof§ und kein Gewehr, son-
dern ein Kind unserer Laterna magica. Mit ihm musst du
nur die Siinderin einfangen und abdriicken, und dann wird
das Bild auf einem Lichtpapier entwickelt. Mich freut bei
all dem sinnlichen Hokuspokus immerhin, dass mein gutes
altes Griechisch noch zu neuen Formen taugt. Du wirst zu-
geben, dass wir von einem Helikopter und der Fotografie
noch nichts gehort haben. Was diese modernen Dinge mit
den Menschen anstellen, ist aber ein anderes.

Alle scheinen viel weniger Mufle als zu unserer Zeit zu
haben. Ja, es ist ein allgemeines Gehetze und Gedringe im
Gange, und die 6ffentlichen Verkehrswege tragen nicht we-
nig dazu bei. In Bad Langensalza kam ich nur itiber die
Strafle, als ein griines Minnlein in einer Laterne auffla-
ckerte und die Automobile mit einem Schlag anhielten.
Siehst du darin ein rotes Minnlein, bleibst du besser stehen
und wartest ab. Dann rasen die Metallgeschosse nimlich
wie Kanonenkugeln an dir vorbei. Fragst du jemanden nach
dem Weg, so schaut er zuerst auf seine Uhr, die er, stell dir
nur vor, in einem kleinen Ziffernblatt am Handgelenk trigt,
ganz als miisse er erst nachsehen, wie viel Zeit er fiir dich
habe. Ringt er sich dann zu einer Antwort durch, so kann
es dir ergehen wie mir: Du musst den Satz erst memorieren
und dann im Weitergehen langsam vor dir her aufsagen.
Derart kannst du die Antwort allmahlich aus dem Gesagten
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herauspressen. Auf die Frage, wie ich nach Sangerhausen
komme, denn ich will einen Bogen tiber das Harzvorland
machen, antwortete mir ein Thiiringer: »Das ist jetzt ganz
schlecht, ich habe tiberhaupt keine Zeit.« Bis ich seine
Worte in verstindliche Hippchen portioniert hatte, stand
ich lingst in Sangerhausen.

Dort bekam ich in einer Wirtschaft zunichst kein Mahl
und auch keinen Trank. Die Wirtin wanderte ruhelos in der
Stube umher, obwohl ich ihr einziger Gast war. Sie hielt selt-
samerweise auch wieder einen schwarzen Knochen an ihr
Ohr, darin exakt der Stinderin auf einer Werbung gleichend,
die ich dir beschrieben habe. Aber dieses Weibsbild hier war
so lebendig, wie ein Mensch auf Erden nur irgendwie sein
kann, denn sie briillte in die Kiiche: »Du kannst dich zum
Teufel scheren, Kail« Der Mann tat mir jetzt schon leid, wer
immer er auch sein mochte. Schliefllich starrte sie, wenn sie
nicht die Runde von der Theke zu den Fenstern und wieder
zuriick machte, in eine flache Scheibe an der Wand, aus der
unablissig bewegte Fotografien blitzten. Wieder musste ich
mit der Geschwindigkeit haushalten, mit der hier auf unsere
Sinnesorgane eingeschossen wurde. Eben sah man genau
den Helikopter auf der Autobahn landen, der mich vor der
Stadt erschreckt hatte. Im Hintergrund waren gut zwanzig
Automobile ineinander verkeilt. Ich gab zum Besten: »Da
hat es wieder geknallt!« Das war die Losung, und bald stan-
den Eintopf und Bier in vorbildlichem Zustand vor mir.

Gern wire ich vor Ort geblieben, die Wirtin kam mir auf ein-
mal sehr verniinftig vor, auch die Preise erschienen human,
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auflerdem brach soeben die Nacht herein, und ich hatte
schon ein gutes Pensum hingelegt. Nur sei alles ausgebuche,
wie sie verkiindete. Das hief3, ihre einzige Stube war be-
legt und blieb es offenbar auch, da sie jenen Kai nun doch
nicht zum Teufel gejagt hatte. Ich wusste nur eines: Meine
Borse wollte geschont sein, weil ich keine guten Aussichten
hatte, irgendwo neues Geld zu ergattern. Ich war tiberhaupt
nur zu ihr gekommen, indem ich den Zechbriidern in der
Gothaer Gartenlaube meinen Winterrock aufgeschwatzt
hatte. Fiir sie stellte er etwas Militirisches dar. Sie gaben
mir dafiir einhundert Euro, die sie zu zweit zusammen-
gelegt hatten, iibrigens hinter dem Riicken des Erbprinzen,
dem sie das gute Teil einmal schenken wollten.

Mit einhundert Euro kommst du heute recht weit, wenn du
wie ich ein Spazierginger bist und nebenbei auch gut haus-
halten kannst. Ebenso schnell wirst du einhundert Euro
aber wieder los, wenn du nicht rechtzeitig ein preiswertes
Quartier beziehst. Man schickte mich nun von Tiir zu
Tiir, doch tiberall existierte der gleiche Notstand an freien
Zimmern. Fast glaubte ich schon an die Einquartierung
einer Legion in dieser Gegend. Ich musste also mit dem
vorliebnehmen, was zu haben war. Und das war ein so-
genanntes Wellnesshotel, was aus dem Englischen kommt
und so viel wie Wohlseinspension heifSt. Dieses Wohlsein
besteht vorwiegend darin, dass du siebzig Euro fiir eine
Nacht berappst. Sonst kam mir nichts besonders vor, das
diesem labenden Zustand nahekime, nur dass hin und
wieder Giste im weiflen Nachtrock und in ebensolchen
Pantoffeln iiber die Flure schlurften. Denkst du, ich habe

© Edition 21

mir die Nacht dadurch sauer werden lassen? Mitnichten,
denn ich griff zu dem einzigen Buch, das in dem Zimmer zu
finden war, versteckt in der Schublade eines Schrankes. Es
war die Heilige Schrift in einer schlichten Leinenausgabe.
Ich brauchte nur ein wenig darin zu blittern, und schon
schlief ich frommer Ketzer ein.

Am nichsten Tag, nach einem ausgiebigen Friihstiick, das
man sich aber selber von einem immerhin reichhaltigen
Buffet besorgen musste, gelangte ich durch das staubige
Mansfelder Land, das mir frither schon als ein ausgeprigt
agrarischer Landstrich imponiert hatte. Die Felder heute rei-
chen bis zum Horizont und lassen auf durchaus monstrése
Pflanzungen schlieflen. Bei alledem scheint auch noch eine
unerquickliche Einfeldwirtschaft zu herrschen. Denn alles,
was ich ins Kraut schieflen sah, war die gemeine siifle Riibe.
Habe ich dir bereits geschrieben, dass mich die Gegend von
Gotha bis Sangerhausen immer schon an die Toskana erin-
nert hatte? Die Felder waren bis auf den Tag noch parzel-
liert, mithin in des Biirgers eigener Hand. Und zwischen
sie schob sich immer wieder eine Allee junger Biume mit
niedrig stehenden Kronen, die mir dennoch ausreichend
Schatten spendeten. Meinen dicken Winterrock brauchte
ich wirklich nicht mehr. Ja, der Mai war mir so hold, dass
ich anstindig ins Schwitzen kam!

Der chrliche Schweiff des Spaziergingers in dieser nor-
dischen Toskana war aber nur ein Vorgeschmack auf das
Mansfelder Land. Dort rann er mir wie Biche den Hals
runter. Den Grund dafiir kannst du dir denken. Inmitten
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der agrarischen Wut hatte man schlichtweg die Biume
vergessen. Hier drauflen konnte man eigentlich nur im
Automobil reisen, da zu alledem noch der biblische Staub
der Erde kam. Hittest du mir Jesus und seine Jiinger in
dieser Gegend auf Mauleseln reitend gezeigt, ich hitte sie
nicht fiir eine Fata Morgana gehalten. Wie iiberall sichst
du auch hier, dass jede Einseitigkeit ihr genaues Gegenteil
hervorbringt. Die Bauern im Mansfelder Land mogen
reich an Riiben sein, doch reich an Gisten sind sie sicher-
lich nicht.

Den ganzen dritten Tag meines Spaziergangs wire ich da-
her wohl ginzlich allein geblieben. Ich hielt mich stur nach
Osten, woher das Licht an diesem Morgen kam und wo
der Mansfelder Staub einmal enden mochte. Es war nun
wieder ein neuartiges Gefihrt, das mich in Gesellschaft
brachte. Ein Bursche von vielleicht fiinfzehn Jahren fuhr
an mir vorbei, und zwar auf einem Drahtesel, wie er sein
Gefihrt nannte. Stell dir nur eine Metallstange vor, an der
zwei Rider befestigt sind. Mehr brauchst du nicht, um
das mechanische Maultier anzutreten. Das tust du iiber
eine Kurbel mit deinen Fiiflen, die du stetig in Bewegung
halten musst. Sonst fillst du kopfiiber, wie es mir bald
passiert ist. Der Bursche machte sich nimlich einen Spaf$
daraus, mir Neuling auf Erden seinen Drahtesel einmal
auszuborgen, damit ich ihn fahren konnte. Doch landete
ich mit meiner Nase blof§ im Staub, da ich bei all der
Fuf$strampelei das Lenken vergafi. Ich schlug seine Fragen
nach meinem weiteren Weg daher auch grimmig aus.
Der tolle Kerl hatte mir tatsichlich angeboten, hinten auf

© Edition 21

seinem Fahrrad, wie das zweirddrige Gefihrt korreke heif3t,
Platz zu nehmen. Das hitte aber nur einige Blessuren am
Allerwertesten ergeben.

So lief§ ich die einzige Gesellschaft weit und breit ziehen und
befand mich wieder ganz in meiner eigenen. Nicht dass ich
besonderen Wert auf diese monchische Abgeschiedenheit
lege. Ich nehme die Menschen einfach, wie sie sind. Und
da man heute erst auf die Uhr schaut, bevor man weifS, ob
ein Schwitzchen gelegen ist oder nicht, nehme ich auf die
armen gehetzten Stinder gern Riicksicht. Vom agrarischen
Zustand des Mansfelder Landes habe ich dir bereits erzihlt.
Hinzufiigen mochte ich lediglich noch, dass die Pferde
und die Esel von den Ackern und den Feldern verschwun-
den sind. Auch hierfir hat man Metallkutschen gebaut,
diese Zugpferde nennt man Traktoren. Dir altem Lateiner
wird nicht verborgen geblieben sein, dass die Traktoren
etwas ziehen. Sie sind wuchtig im Aufbau und von gewal-
tiger Hohe. Der Bauer klettert tiber eine grofle Treppe in
den Kutscherstand. Thre Leistung gibt man tatsichlich mit
Pferdestirken an. Eines dieser Ungetiime kreuzte heute
meinen Weg, und ich kam mit dem Fahrer ins Gesprich,
der mich, es war aus allzu grofier Vorsicht geschehen, in
die Biische hatte springen sehen. Denn die Reifen dieser
Riesengefihrte sind so hoch wie du selbst! Er sagte: »Mein
Traktor hat dreihundert PS.« Das sind die Pferdestirken,
die man solcherart abkiirzt. Stell dir einfach vor, du wiir-
dest dreihundert Giule aneinanderbinden und sie losmar-
schieren lassen. Dieses Gespann wiirde dir auch ein wenig
Ehrfurcht abnétigen, meine ich.
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